Âm thầm vậy, nhưng từ 1 bài đăng trên Facebook, 70 bạn đã tham gia, cùng âm thầm bỏ heo mỗi sáng. Trước ngày bé Duy ra đời vào tháng 9/2016, chúng tôi cùng đập heo, gom được 80 triệu đồng, rồi cử đại diện tới thăm mẹ con bé Lê Đức Duy.

Chúng tôi trao món tiền không lớn, nhưng kèm theo đó là 100 ngày liền mạch mà 70 con người cùng nhau hướng về bé với lòng yêu thương và sự chở che về tinh thần. Mỗi sáng, việc làm trước tiên của hai mẹ con tôi là trân trọng gửi vào con heo đất 15 - 20 ngàn đồng, kèm vào đó là biết bao thương yêu và cầu ước gửi tới hai mẹ con chị Thúy Nga - vợ anh Lam.

Con heo đất chứa đựng tình yêu dành cho vợ con người liệt sỹ.

Thời đại gấp gáp, sự kiện dồn dập, lòng trắc ẩn cũng như con sóng trào lên rồi rút đi, nhường chỗ cho vụ việc khác, cảm xúc khác. Khi ấy tôi đã ghi trên Facebook gửi cho nhóm bạn của mình: “Cảm ơn việc nuôi heo đất! Nhờ có việc này mà trí nhớ về những sự đau thương đã xảy ra không ngắn hạn”.

Mỗi chúng tôi đã nhận được rất nhiều từ sự thực hành thiện tâm ngày nối ngày này.

2. Có một thứ luôn hiện hữu trong bất kỳ một xã hội nào. Đó là sự chia ly. Nó thường tình đến nỗi dù ở ngay bên cạnh, ta cũng ít khi nhận ra. Nhưng nỗi đau chia phôi, nỗi khổ tha hương có thực sự đau đớn hay không? Có cần được cấp thiết xoa dịu hay không?

Đầu những năm 1980, từ Thái Bình, nhiều nơi cả làng cùng nhau đi kinh tế mới theo chủ trương, vào vùng rừng núi phía Nam. Trước Tết năm 1985, một thanh niên 16 tuổi theo hàng xóm lên tàu, đã bị lạc giữa đường, trên sân ga Đồng Hới, Quảng Bình.

Anh Đảm khi sinh ra đã chết đi sống lại 1 lần trên ngực mẹ, nên lớn lên ngờ nghệch và nhút nhát. Gia đình lam lũ, nhiều lần từ Nam ra Bắc rồi từ Bắc vào Nam để tìm, cạn kiệt. Không bao lâu người cha qua đời. Người mẹ mong con đến năm đó là năm thứ 23 cũng cạn sức, giục người con trai còn lại tiếp tục đi tìm anh.

Đó là vào năm 2008 và hoạt động nhân đạo Như chưa hề có cuộc chia ly vừa ra đời.

Anh Đảm

Chúng tôi tìm từ ga Đồng Hới, tới ga Huỳnh Hòa (Khánh Hòa), nơi từng có trạm đón tiếp đồng bào đi khai hoang và gặp được 1 người gác tàu. Ông cho một manh mối. Đi qua 2 xã, chúng tôi tìm được người đàn ông 40 tuổi khắc khổ, lặng im. Tên là Đảm. Anh nhớ quê nhà ở đâu đó Thái Bình. Anh chăn bò, làm đồng từ lúc đột ngột ly tán đến giờ.

Xác minh từng mốc thời gian với gia đình nhận nuôi, xác minh từng vết sẹo, từng trí nhớ vu vơ của anh Đảm xong, chúng tôi hỏi: "Anh có nhắn gửi tới người thân không?". Ngồi trên đường tàu hoang vắng, anh cúi đầu im lặng một lúc, rồi bắt đầu một cuộc độc thoại khiến chúng tôi lặng người.

- “Cha mẹ chừng nào xuống?
(lắng nghe)…
- Cũng không có biết luôn hả?
- Con cũng đang sống ở dưới thôn quê này. Mẹ vô rồi hả? Mẹ vô lâu chưa?
(Chau mày lắng nghe) 
- Mẹ vô lâu chưa mẹ?… Có nhà chưa?... Có rồi hả?
- Hiện giờ nhà còn mấy anh em? Còn 2 anh em hả? Còn ông già đang làm cái gì?
- Ông đi đâu rồi hả? Mẹ còn khỏe không?
(Lặng một lúc)… 
- Mẹ có nhớ con không?...”.

Dường như suốt ngần đó năm lưu lạc, anh vẫn thầm trò chuyện trong tâm trí với cha mẹ và các em như vậy đó.  Không có nỗi đau nào khắc khoải bằng nỗi đau ly tán giữa những người còn sống.

Vừa đây, chúng tôi gọi điện hỏi thăm. Mẹ con anh Đảm êm đềm sống bên nhau đã 7 năm kể từ đêm đoàn tụ trong Như chưa hề có cuộc chia ly. Điều kỳ diệu đã diễn ra. Anh tỉnh, chăm mẹ và nũng mẹ còn mẹ anh - đã yếu lắm từ lúc chưa tìm được con, nay mạnh khỏe và vui hơn bao giờ hết, dù bà đã 87 tuổi.

Anh Đảm gặp lại người thân.

3.Khó có ai có thể dửng dưng trước tai họa xảy ra cho đồng loại. Lòng trắc ẩn là một nhân tính, trước mỗi bi kịch của con người đều bộc phát. Từ thiện một lần khiến ta - người trao tặng, thấy nhẹ lòng đi một chút, còn lòng trắc ẩn thường trực mới làm ta tốt lên, chân thiện hơn.

80 triệu đồng không phải là 1 giá trị lớn, nhưng sự hướng đến đồng thời của 70 con người từng ngày một trong suốt 3 tháng khi bé Lê Đức Duy còn trong bụng mẹ chắc chắn là một điều gì đó đáng kể. Và sức mạnh của tình thương yêu hẳn không chỉ dừng lại chỉ ở 3 tháng đó.

Như chưa hề có cuộc chia lyđã có 14 năm x 365 ngày “sống” cùng khoảng 80 ngàn cảnh ngộ ly tán. Đó là trách nhiệm của tình thương, đồng thời là vô vàn những khoảnh khắc hạnh phúc tuyệt vời như khi chứng kiến anh Đảm được gặp lại mẹ. Chúng tôi cũng không thể mãi độc quyền việc thiện này.

Đã 8 tháng qua, theo nguyện vọng của đông đảo quần chúng thiện tâm, bắt đầu từ những thông điệp phát đi từ Bàn tròn Vietnamnet, Như chưa hề có cuộc chia lybước đi trên con đường trở thành hoạt động thiện nguyện chung của toàn xã hội, do xã hội góp tay và nuôi nấng mà thành.

Điều làm nên các cuộc đoàn tụ kỳ diệu, chính là lòng trắc ẩn thường trực. Quý vị thiện tâm và thương cảm cho những người thất lạc ở tận cùng của nỗi đau, không chỉ bằng những giọt nước mắt, mà bằng sự hướng tới, đều đặn từng tháng một.

Xem thêm video: Người phụ nữ nặng lòng với chó mèo hoang, làm xe lăn cho thú cưng bị tật

Nhà báo Thu Uyên

Ảnh: Cắt từ video

Chồng bỏ nhà đi 30 năm, vợ âm thầm giúp tìm lại gia đình

Biết chồng thương nhớ quê hương, gia đình sau hàng chục năm xa cách, chị Đông đã kết nối với chương trình Như chưa hề có cuộc chia ly để giúp anh tìm về nguồn cội.

The Rock trong "Jumanji: The Next Level".

Cách đây 2 năm, "Jumanji: Welcome to the Jungle" đã hồi sinh thương hiệu Jumanji với hàng loạt cải tiến so với phần phim năm 1995. Tác phẩm đã thành công vang dội khi đứng đầu bảng xếp hạng doanh thu 4 tuần liên tiếp và mang về hơn 960 triệu USD trên toàn thế giới.

'Jumanji' phiên bản thăng cấp đang chiếu tại rạp Việt.

Trở lại màn ảnh rộng sau 2 năm, đạo diễn Jake Kasdan cùng ê kíp sẽ đưa Jumanji: The Next Level lên một tầm cao mới. Lần này, bối cảnh trò chơi không chỉ gói gọn ở rừng rậm mà trải dài từ sa mạc đến những dải núi lạnh giá đầu tuyết phủ. Họ phải đối mặt với hàng loạt kẻ thù mới nguy hiểm cùng những con quái vật “khủng” không kém. Mọi điểm thú vị của các phần phim trước đều sẽ trở lại để tác phẩm càng thêm phần hấp dẫn.

“Frozen” hiện đã thu về 1,033 tỷ USD trên toàn cầu.

Chiến thắng của “Jumanji: The Next Level"  (Jumanji - Trò chơi kỳ ảo: Thăng cấp) cũng chính thức chấm dứt chuỗi 3 tuần liên tiếp đứng ngôi đầu của phần 2 bom tấn hoạt hình “Frozen” (Nữ hoàng băng giá). Tính đến nay, 'Frozen 2' đã thu về hơn 1 tỷ USD doanh thu trên toàn cầu cho Disney trong khi chi phí sản xuất là 150 triệu USD.  

Mỹ Anh

The Rock thành tâm điểm gây cười trong 'Jumanji' phiên bản thăng cấp

Thương hiệu 24 năm tuổi Jumanji tái xuất màn ảnh với sự góp mặt của 'gã khổng lồ' The Rock.

Động thái dứt khoát của Ariana Grande được cho là 'cạch mặt' Grammy.

Mới đây, Taylor Swift tiếp tục xác nhận vắng mặt tại lễ trao giải Grammy vì phải tham dự lễ trao giải BAFTA ở London (Anh). Giữa hai giải thưởng uy tín hàng đầu thế giới, Taylor Swift chọn BAFTA vì muốn ủng hộ bạn trai Joe Alwyn. Nữ ca sĩ cũng đã ở đây gần một tháng để quay phim nhạc kịch "Cats".

Tuy nhiên, nhiều ý kiến cho rằng Taylor Swift không hài lòng việc mình chỉ được 1 đề cử tại hạng mục "Album Pop xuất sắc nhất". Trong năm 2018, Taylor Swift đã hoạt động rất sôi nổi, album "Reputation" lẫn tour diễn "Reputation Stadium" đều phá nhiều kỷ lục.

Việc Taylor Swift chỉ được 1 đề cử giải phụ khiến người hâm mộ nữ ca sĩ bức xúc.

Ngay từ lúc công bố danh sách đề cử, BTC Grammy đã khiến các fan Taylor Swift thất vọng khi thần tượng chỉ được 1 đề cử. Thậm chí, đề cử này cũng không thuộc nhóm 3 hạng mục quan trọng nhất. Dù Taylor Swift đã giành tổng cộng 10 chiếc kèn Grammy trong vô số đề cử trong các mùa tổ chức trước đó. 

Việc hai ngôi sao lớn của nền công nghiệp giải trí đều không tham dự lễ trao giải Grammy khiến khán giả lo lắng cho số phận cho sự kiện diễn ra vào 11/2 sắp tới. Thực tế, Grammy được cho là đang trên đà tuột dốc không phanh về uy tín lẫn sức hút. Lễ trao giải năm 2017 chỉ có 26 triệu người xem - thấp hơn cả sự kiện được tổ chức cách đó 30 năm.

BTC Grammy 2019 bị cho là đề cử nhóm nhạc hot nhất Hàn Quốc để câu view.

Giải Grammy 2019 đã thu hút nhiều thị phi trong thời gian qua. Như thường lệ, danh sách đề cử đã gây ra tranh cãi mạng dữ dội giữa các cộng đồng fan. Cuối tháng 1 vừa qua, tin đồn về kết quả Grammy 2019 bị tiết lộ khiến mạng xã hội dậy sóng. 

BTC Grammy cũng gây tranh cãi khi để nhóm nhạc Hàn BTS xuất hiện trong danh sách đề cử cho một giải phụ là "Bìa album xuất sắc nhất". Khán giả cho rằng đây là động thái câu view nhằm 'cứu vớt' rating giảm đều mỗi năm. Liền sau loạt chỉ trích, nhóm BTS đã được mời đến dự Grammy với tư cách... người trao giải cho hạng mục nói trên.

Những idol Kpop khiến fan 'tròn mắt' vì quá sexy trên sân khấu Hani (EXID), Sunmi hay "Cô tiên quốc dân" Lee Hyori nổi tiếng là những nghệ sĩ theo đuổi hình tượng sexy tại Kpop. Trên sân khấu, những động tác của họ khiến fan không thể rời mắt.

Vì sao các nữ ca sĩ Kpop có thể thể hiện hai thái cực ngây thơ và gợi dục tùy theo ý tưởng của MV hoặc bộ ảnh mà họ tham gia? Phải khẳng định họ là những nghệ sĩ trình diễn giỏi, có khả năng hóa thân chuyên nghiệp, theo đúng yêu cầu, nhu cầu của công ty quản lý lẫn khán giả.

Các thần tượng luôn phải sexy hơn người khác để chiếm "spotlight" trên sân khấu và mạng xã hội. Ảnh: Yuraday.com.

Người hâm mộ nhìn vào sự đa dạng của thần tượng và tin rằng đó là tính cách của họ. Những giới chuyên môn khẳng định thực ra đó là những nhân cách được nhào nặn. Các cô gái này chuyên nghiệp như những cỗ máy và được đào tạo để có khả năng biểu cảm tùy thuộc vào hoàn cảnh.

Những người đã nhào nặn nên họ cũng thực sự giỏi, biết rõ làm thế nào để thu hút sự chú ý của khán giả và cướp lấy trái tim họ.

Mặt trẻ thơ, trang phục gợi dục, biểu cảm hỗn hợp

Một điều đặc biệt dễ nhận thấy ở Kpop là các thần tượng thường có gương mặt trẻ so với tuổi rất nhiều. Nhờ công nghệ mỹ phẩm, kỹ thuật làm đẹp và rất nhiều thủ thuật khác, một nữ thần tượng 25 tuổi có thể trông như 15 tuổi và không ai thắc mắc về điều đó. Người hâm mộ cũng quen với chuẩn mực ngoại hình này nên vô tình luôn đòi hỏi như vậy.

Bên cạnh gương mặt trẻ thơ hoặc trẻ trung, trang phục và biểu cảm của thần tượng lại có khả năng thay đổi xoành xoạch tùy theo bài hát, MV, bộ ảnh, chiến dịch quảng bá lúc đó. Trên trang Quora, từng có câu hỏi "Liệu Kpop có bị gợi dục hóa quá mức?". Một người trả lời tên Julia Yang đưa ra phân tích khá lý thú.

Jang lấy ví dụ phần trình diễn của nhóm nhạc Twice (Hàn Quốc) và nữ ca sĩ Iggy Azalea. Twice gồm các thành viên từ 20 đến 25 tuổi, mặc quần áo như học sinh nhưng váy ngắn và đi kèm tất gợi cảm, trình diễn điệu nhảy ưỡn mông. Còn Iggy Azalea mặc trang phục bó sát khoe vòng ba, đi bốt cao cổ và nhảy múa bên đống tiền USD.

Nhưng trong hai hình ảnh, Julia Yang cho rằng hình ảnh của Twice mới là "gợi dục hóa". Nguyên nhân? Bài hát dễ thương, các thành viên có gương mặt ngây thơ nhưng trang phục của họ lại khoe da thịt và điệu nhảy đầy khêu gợi. Điều đó mang dáng dấp một sự "đội lốt". Còn Iggy Azalea vào vai một vũ công thoát y trong MV của mình và sòng phẳng, thẳng thắn thể hiện điều đó.

Mặt trẻ thơ, trang phục gợi dục, còn biểu cảm là sự pha trộn giữa cả hai. Điều này nghe quen không? Quá quen vì gợi nhớ đến hình tượng Lolita. Vô số lần, công chúng Kpop mê mệt vì hình ảnh các thần tượng nữ mặt ngây thơ xinh xắn nhưng lại táo bạo diện "váy 5 cm" (cách gọi nôm na những chiếc váy cực ngắn của giới thần tượng), khoe đôi chân nuột nà.

Lấy Produce 101 làm ví dụ. 101 thí sinh phải chiến đấu với nhau để trở nên nổi bật hơn trong mắt khán giả. Và khi xem màn trình diễn tập thể, người ta nhận ra rằng "gợi cảm, gợi dục" được đánh đồng với "tự tin", rằng các thực tập sinh đã được công ty quản lý dạy cách trở nên "siêu sexy" để nhận được sự thán phục từ khán giả. Sexy cũng là yếu tố giúp họ dễ được chọn vào một nhóm nhạc tân binh.

Nhiều nhóm nữ thần tượng đã thực hiện điệu múa cột để trở nên nổi bật và táo bạo hơn những nhóm khác. Múa cột không có gì xấu, cũng là một nghệ thuật, thậm chí có độ khó và nguy hiểm rất cao. Nhưng vấn đề là các nữ thần tượng không được quyền quyết định hay lựa chọn.

Trong nhiều cuộc trả lời phỏng vấn, nhóm nhạc nữ gợi cảm After School kể lại rằng đạo diễn đưa cho họ ý tưởng của 2 chiến dịch quảng bá sắp tới và họ không có quyền phản đối bất cứ ý tưởng nào, trong đó có việc múa cột. Kỹ năng múa cột đòi hỏi khổ luyện hàng năm trời nhưng After School buộc phải thành thạo trong 6 tháng.

Trên sân khấu, trông họ thật quyến rũ, quyền lực. Nhưng trong hậu trường, họ phô bày những đôi chân bầm tím vì luyện tập. Những vết thương lớn và lộ rõ đến mức có thể nhìn thấy bằng mắt thường từ xa. Khi Nana (After School) mặc quần ngắn và để lộ đôi chân bầm tím trong chương trình Star King, ai cũng phải nhìn cô ái ngại.

"Đó chính là gợi dục hóa quá mức. Đó là khi sự gợi cảm bị ép buộc đối với nghệ sĩ thay vì để họ lựa chọn và thoải mái với lựa chọn của mình", Jang viết.

Điệu múa cột khiến After School khổ sở với đôi chân bầm tím. Ảnh: Koreaboo.

Khi thần tượng bị kiểm soát về thân thể

Trên tạp chí Herizons năm 2016, Oh Ingyu, giáo sư về Hàn Quốc ở Viện nghiên cứu Đại học Hàn Quốc, chỉ ra rằng các thần tượng Kpop cả nam lẫn nữ đều được kỳ vọng mang hình tượng gợi cảm và gợi dục. Để làm điều đó, họ ăn mặc thiếu vải hơn và nhảy những điệu nhảy cách điệu, mô phỏng tình dục.

Người hâm mộ thường nhầm tưởng khi một thần tượng phô bày thân thể cũng là lúc họ thể hiện quyền lực, thứ quyền lực đến từ vẻ đẹp thể xác, của bản thân họ. Nhưng không, điều đó chẳng liên quan gì đến quyền lực của chính họ. Điều đó cho thấy thân thể họ đang bị kiểm soát để mang về quyền lợi cho các nhà tư bản cấp cao hơn.

"Chẳng có sự trao quyền nào ở đây hết", giáo sư Oh nói, "Đó là kiểm soát thân thể nam và nữ của quyền lực tư bản. Ai sẽ kiếm được tiền từ việc gợi dục hóa hình ảnh các thần tượng? Là những người đàn ông quyền lực sở hữu cổ phần của các công ty quản lý. Họ kiếm bộn tiền vào ví họ mà không cần phải cởi áo phô ngực".

Một thành viên Super Junior từng nửa đùa nửa thật về nhóm nhạc Girls' Generation: "Họ có muốn bị đau thì cũng phải xin phép. Cơ thể họ không thuộc về họ. Họ là báu vật quốc gia". Lời nhận xét đó phần nào thể hiện rõ tình trạng bị kiếm soát cơ thể của các nữ thần tượng. 

Với các thần tượng nữ nổi tiếng, nhân cách trên sân khấu của họ được định hình bởi những toan tính chiến lược đằng sau cánh gà. Hình tượng họ khoác lên mình sẽ là "trinh nữ" hay "gái điếm"?. 

Điều đó thường không do họ quyết định. Các ông chủ và những bộ óc tài năng lèo lái định hướng sáng tạo của công ty họ sẽ quyết định. Ý tưởng về các bài hát sẽ quyết định.

Ai kiếm được tiền từ việc thao túng thân thể các thần tượng? Tất nhiên là những ông chủ. Ảnh: Twitter.

"Hình tượng trinh nữ dễ thương đại diện cho đức hạnh của các cô gái Hàn Quốc truyền thống: lễ phép, đạo đức và trong sạch", Oh phân tích, "Và tiếp đó, là hình tượng trái ngược hoàn toàn: hào nhoáng, đầy nhục dục và nhiều tư thế gợi cảm".

Một số nhóm nhạc nữ Kpop trung thành với hình tượng dễ thương, trong khi nhiều nhóm khác lại dấn sâu vào con đường gợi cảm ngay từ đầu. Nhóm nhạc nữ Sistar là một ví dụ. Các màn biểu diễn của họ rất gợi dục và từng được yêu thích lẫn bị căm ghét vì điều đó. Tương tự là Bambino với thành viên tiêu biểu Hadam. 

Giới chuyên gia cho rằng nguyên nhân lớn nhất xuất phát từ tình trạng phân biệt giới tính trầm trọng trong xã hội Hàn Quốc.

(Theo Zing)

Giao dịch tình dục, ép bán dâm khó diệt vì Kpop là núi tiền

Giao dịch tình dục, bị ép bán dâm là thực trạng đau xót của các nữ thần tượng Hàn Quốc. Nhưng cải tổ là điều xa vời một khi Kpop còn là "núi tiền" của doanh nghiệp và chính phủ.

Trấn Thành vui vẻ bên NSƯT Đức Hải.

Sau sự việc trên, Trấn Thành đã rất buồn và chia sẻ cảm xúc chân thành cũngnhư lý giải về cuộc tranh luận của mình qua một tâm thư khá dài trên facebook cánhân. Sau bức tâm thư, nghi vấn về sự bất hòa của anh và NSƯT Đức Hải đã đượcxóa bỏ khi cả hai xuất hiện khá vui vẻ và bắt tay nhau trong đêm thi tối qua(14/1). Trên “ghế nóng”, Trấn Thành cũng đã có sự tiết chế hơn trong cách tranhluận.

Ngoài Trấn Thành, Việt Hương và NSƯT Trấn Thành, đêm thi tối qua của “Cườixuyên Việt” còn có sự góp mặt của Hoa hậu du lịch Ngọc Diễm. Đặc biệt, NSƯT HoàiLinh cũng bất ngờ xuất hiện ở phía sau hàng ghế khán giả và lẳng lặng theo dõi,ủng hộ các thí sinh của chương trình. Anh xuất hiện với trang phục giản dị vàđôi dép lê quen thuộc.

Cái bắt tay của hai nghệ sĩ.

Một bất ngờ hy hữu đã xảy ra trong đêm “Lội ngược dòng” của chương trình“Cười xuyên Việt” phiên bản nghệ sĩ, khi cả hai diễn viên Thanh Vân, Nam Thưcùng đồng số điểm với nhau và bỏ xa 2 thí sinh còn lại là Don Nguyễn và KiềuLinh. BTC đã quyết định chọn cả 2 vào chung kết xếp hạng thay vì chỉ chọn 1 nhưthể lệ ban đầu.

Đêm chung kết xếp hạng của chương trình sẽ được truyền hình trực tiếp vào lúc21h thứ Năm tuần sau, ngày (21/1) trên kênh THVL1 với sự tranh tài của 4 nghệ sĩ:Thanh Vân, Nam Thư, La Thành và Huỳnh Lập.

(Theo Gia đình VN)