Với mạng 2G, châu Á – Thái Bình Dương và châu Đại Dương sẽ ghi nhận 9 nhà mạng tắt sóng trước năm 2030. Trong khi đó, 3 nhà mạng tại châu Phi, Bắc Mỹ và châu Âu và một tại Nam Mỹ làm điều tương tự.

Trả lời cho câu hỏi vì sao các hãng viễn thông châu Á – Thái  Bình Dương lại tăng tốc tắt sóng 2G, 3G, Phó Chủ tịch ABI Research Jake Saunders cho biết các công nghệ nền tảng tại những thị trường đang phát triển “phát triển nhanh chóng” do nhu cầu từ các thuê bao. Điều này có thể nhìn thấy rõ từ số lượng mạng 5G đã được triển khai.

Các thiết bị 2G/3G ngày càng có lợi nhuận mỏng hơn trong khi thiết bị 5G cũng giảm giá nhanh hơn. Theo ông Saunders, nhà mạng muốn củng cố tài sản cơ sở hạ tầng, còn nhà quản lý muốn tái sử dụng phổ tần để cải thiện dịch vụ. Các tần số 2G (nằm trong khoảng 900MHz và 1800MHz) và 3G (2100MHz) rất hữu ích để phủ sóng trong nhà và rộng hơn.

Nhà phân tích Le Xuan Chiew của hãng nghiên cứu Canalys đồng tình rằng nhà mạng muốn “hợp lý hóa các nguồn lực” và hỗ trợ “thúc đẩy số hóa” bằng cách kết nối nhiều thuê bao hơn với mạng tốc độ cao. Dù vậy, một thách thức lớn vẫn còn tồn tại là khả năng chi trả.

Việc chuyển người dùng sang các gói cước và thiết bị đắt tiền hơn là điều khó khăn. Ngay cả khi thiết bị giá dưới 100 USD, nó cũng có thể tương đương với ngân sách dành cho thực phẩm của ai đó, đặc biệt trong bối cảnh lạm phát cao hiện nay.

Ông Le dẫn ví dụ, năm 2022, Indonesia quyết định tắt mạng 2G và 3G, dự đoán tỷ lệ sử dụng điện thoại thông minh tăng trưởng từ 10% đến 15% song cuối cùng chỉ đạt 5% do dịch bệnh và lạm phát tăng.

Mọi người lưỡng lự khi mua sắm, không chỉ smartphone mà tất cả mọi thứ. Nó trở thành bài toán mà các nhà sản xuất và nhà mạng phải giải quyết nếu muốn theo đuổi tăng trưởng.

Tại Anh và Singapore, mọi người thường mua gói cước kèm điện thoại để được sử dụng các thiết bị giá cao. Chi phí đó sẽ được trải đều trong 2 năm. Tuy nhiên, tại những thị trường đang phát triển, hầu hết khách hàng mua thiết bị trước (mới hoặc đã qua sử dụng).

Hợp lý hóa nguồn lực

Về vấn đề hợp lý hóa nguồn lực, ông Le chỉ ra thâu tóm và sáp nhập trở thành một cách để nhà mạng chống lại giá tăng và triển khai hạ tầng đắt đỏ. Chẳng hạn, tại Thái Lan, True và Dtac đã khép lại thương vụ sáp nhập gây tranh cãi. Về chung nhà, hai hãng viễn thông vượt qua được thách thức của nguồn lực hạn chế thông qua dùng chung hạ tầng. Điều đó cho phép họ tắt mạng 3G để mở ra cơ hội mới với mạng 5G tiên tiến hơn.

Ông Le cho rằng đây là nước đi đúng hướng đối với các nhà mạng muốn thúc đẩy số hóa tại các nền kinh tế đang phát triển.

Ông Saunders bổ sung, có khoảng 800 triệu người đang sống tại những khu vực chưa được phủ sóng tốt. Vì vậy, nhà mạng và nhà quản lý có trách nhiệm bảo đảm khi tắt sóng 2G, 3G, mọi người vẫn được tiếp cận làn sóng kết nối tiếp theo. Ông dự đoán 4G tiếp tục đóng vai trò quan trọng ở châu Á – Thái Bình Dương trong 7 năm tới.

Theo Phó Chủ tịch ABI Research, khu vực này sẽ rất khác biệt trong năm 2030 và chắc chắn được thúc đẩy bởi làn sóng 4G, 5G nhưng chỉ với chi phí của 2G, 3G.

iPhone đầu tiên ra đời năm 2007 với mạng 3G đã mở ra kỷ nguyên vàng cho lĩnh vực viễn thông vì nó cho mọi người thấy khả năng kết nối tốt hơn và năng suất lao động cao hơn chỉ nhờ một chiếc điện thoại và sóng di động. Một thế giới kết nối tốt hơn là một thế giới phát triển hơn. Điều này sẽ tiếp tục xảy ra khi mạng 2G, 3G dần tắt.

(Theo Developingtelecoms)

Bài thơ được phổ nhạc vẫn giữ nguyên tinh thần và thấm đẫm chất thiền. Dù chuyện tình dang dở, tâm thái của "gã từ quan" trong tác phẩm vẫn an nhiên, tự tại giữa khung cảnh thanh bình chốn thôn quê.

Thể hiện nhạc phẩm Đưa em tìm động hoa vàng, Cú Tây Bắc phát âm, nhả chữ chuẩn mực với cách luyến láy, nhấn nhá đặc trưng.

Ban cố vấn đồng quan điểm với cách chọn bài và xử lý này, Cú Tây Bắc là một ca sĩ nữ lớn tuổi, có kỹ thuật thanh nhạc thiên về dòng dân ca - quê hương.

Trên các diễn đàn mạng xã hội, hầu hết phán đoán tập trung vào 2 danh ca Hương Lan và Ý Lan, số ít đoán ca sĩ Anh Thơ, Ánh Tuyết hoặc một ca sĩ trẻ chuyên giả giọng. 

Xét từ góc độ thanh nhạc, Hương Lan và Ý Lan đều là giọng ca gạo cội thực lực của dòng nhạc dân ca - quê hương, có khả năng điều chỉnh cách hát cho giống người còn lại. 

Trong liveshow Một đời sân khấu, Hương Lan từng biến tấu cách hát, xử lý ca khúc để song ca hòa quyện với Ý Lan bài Tình hoài hươngcủa Phạm Duy.

Dù vậy, giọng Hương Lan hiện giảm phong độ do tuổi tác, đặc biệt là cột hơi, trong khi Ý Lan giữ gần nguyên vẹn lực hát so với thời đỉnh cao.

Đối chiếu với màn trình diễn của Cú Tây Bắc, một số khán giả tin rằng nếu Ý Lan là người đứng sau chiếc mặt nạ sẽ hát đoạn cao trào khỏe và bùng nổ hơn.

Xét yếu tố ngoài thanh nhạc, người hâm mộ Hương Lan chỉ ra Cú Tây Bắc đưa một tay ngang hông khi tập trung hát giống hệt tư thế đặc trưng trên sân khấu của thần tượng.

Ngoài ra, chi tiết Cú Tây Bắc có giọng nói "trẻ hơn nhiều so với khi hát" mà cố vấn Tóc Tiên nhận xét đáng lưu tâm. Một số người thân quen đều biết danh ca có thể nhại giọng trẻ em được hình thành từ năm tháng chơi với cháu nội. Bà từng kể ở Mỹ thường nói giọng trẻ em qua điện thoại khi người lạ gọi hoặc người thân vắng nhà.  

Cú Tây Bắc hát 'Đưa em tìm động hoa vàng'

Trong khi đó, một vài ý kiến cho rằng Hương Lan khó thu xếp thời gian, sức khỏe để ghi hình dài ngày. Mặt khác, một nghệ sĩ gạo cội vốn hạn chế xuất hiện nhiều năm nay như bà ít có khả năng tham gia một chương trình thuần túy giải trí kiểu Ca sĩ mặt nạ.

Nhạc sĩ Lucas Luân Nguyễn chỉ ra chi tiết Cú Tây Bắc hát cụm từ "cánh bướm đồi Tây" (trong câu "Buồn như cánh bướm đồi Tây hững hờ") thành "cánh bướm đổi thay" - một dị bản phổ biến trên internet của bài Đưa em tìm động hoa vàng.

"Mẹ cô Ý Lan - danh ca Thái Thanh là em vợ cố nhạc sĩ Phạm Duy, cũng là giọng ca thể hiện thành công nhất bài Đưa em tìm động hoa vàngnên khó xảy ra khả năng cô Ý Lan hát nhầm sang dị bản. Vì vậy, tôi nghiêng về khả năng Cú Tây Bắc là danh ca Hương Lan - người đã hát theo phần lời dị bản do tổ sản xuất của chương trình cung cấp", anh phân tích.

Nhà báo Ngô Bá Lục khẳng định Cú Tây Bắc là ca sĩ Anh Thơ vì căn cứ vào màu giọng, cách phát âm, đặc biệt là phong cách giao lưu, trò chuyện của mascot này. 

Những chuyến đi chơi giúp gắn kết tình cảm giữa cha mẹ và con cái. Ảnh: T.H.

Nói một cách đơn giản, hiện diện với cảm xúc tức là bạn đặt toàn bộ sự chú ý của mình vào sự việc đang diễn ra trong thời điểm hiện tại. Nó trái ngược với việc xao nhãng hoặc kiêm nhiệm nhiều việc một lúc.

Tiếp xúc mặt đối mặt, mắt nhìn mắt là cách đảm bảo để khiến trẻ biết rằng bạn đang chú ý lắng nghe. Có nhiều lúc việc giao tiếp trực diện bằng mắt có thể khiến trẻ cảm thấy quá căng thẳng. Nếu thế, thi thoảng bạn hãy nhìn đi chỗ khác. Đôi khi bạn có thể nói chuyện khi đang ngồi cạnh con; ví dụ, trong xe hơi hoặc khi đang làm việc cùng nhau như xếp đồ chơi hay dọn bàn ăn.

Trong những trường hợp đó, bạn có thứ mà tôi gọi là “ánh mắt giao nhau trong tưởng tượng”, là nơi sự chú ý và hiện diện của bạn thay thế cho việc tiếp xúc thực bằng mắt.

Hãy cố gắng để thể hiện sự cởi mở. Hãy thả lỏng cơ thể. Không khoanh tay, không rung chân, không lén nhìn vào ti vi hay điện thoại. Mỉm cười hoặc ít nhất là duy trì nét mặt bình thường để thể hiện sự quan tâm của bạn.

Không điện thoại di động, không máy tính, không ti vi, không trò chơi điện tử để tránh xao nhãng. Không gì bực bội bằng đang ở giữa một cuộc thảo luận quan trọng thì đối phương lại quay mặt đi, kiểm tra điện thoại của họ, trả lời tin nhắn hoặc liếc vào màn hình. Những xao nhãng kiểu ấy cho thấy rằng bất cứ ai hay việc gì khác cũng quan trọng hơn.

Hãy ngồi xuống hoặc đứng gần con bạn. Cố gắng làm sao để mắt bạn bằng với tầm mắt của con. Hãy chạm nhẹ vào tay hoặc lưng con để vỗ về. Khi bạn đang nói, hãy chỉ nói mà đừng làm gì khác.

Nhà tâm lý, tiến sĩ Rick Han gợi ý là có năm dạng quan tâm có thể đem đến cơ hội thể hiện sự trân trọng của bạn dành cho trẻ. Chúng là: Không bị gạt ra rìa, được nhìn thấy, được trân trọng, được thích và được yêu.

Trong những tương tác hàng ngày, khi bạn thể hiện những hình thức quan tâm này, con bạn sẽ thực sự cảm thấy mình tồn tại và được trân trọng trong mắt bạn. Việc lặp đi lặp lại những hành vi quan tâm này, theo thời gian, sẽ củng cố sự gắn bó bền chặt và xác lập một cái khung cho sức khỏe cảm xúc vươn lên.

Trong gia đình bạn, sẽ có nhiều lần bạn thật sự cần phải lắng nghe chuyện xảy ra giữa con và người cha/người mẹ ái kỷ hoặc rối loạn nhân cách ranh giới kia và trân trọng sự thật của con. Ví dụ: “Con đúng rồi, bố đã vô lý khi quát con thế. Con chẳng làm gì để đến nỗi phải hứng chịu cơn giận của bố cả.Thế là không công bằng.”

Với một loạt câu nói như thế, bạn đã thể hiện bạn trân trọng cảm xúc của con, nói lên cảm xúc có thể có của con lúc này và bạn cho con cảm giác được quan tâm, được lắng nghe, được nhìn nhận và hỗ trợ.

Hãy trở thành đồng minh của con. Chú ý đến đời sống của con. Biết rõ sở thích, bạn bè, nỗi sợ và những khó khăn của con. Hãy dành thời gian bên nhau. Hãy lắng nghe và đứng về phía con. Hãy để con biết rằng bạn luôn ở đó vì con.

Mới đây, tôi chứng kiến một ví dụ thấm thía về việc cha mẹ đánh giá cao và tham gia cùng con trai mình. Trong khu vực đậu xe của câu lạc bộ sức khỏe, tôi đi sau một bà mẹ, một ông bố, cô con gái và cậu con trai lúc đó đang tiến về phía chiếc xe của họ. Bà mẹ rõ ràng rất bực bội, nỗi tức giận của cô ấy tỏa ra như những vòng sóng.

Cô ấy quay sang cậu con trai lúc này đang đi bên cạnh bố ở đằng sau, và cô nói gì đó làm cậu bé tổn thương. Tôi không nghe rõ câu nói đó là gì nhưng tác động của nó thì thấy rõ, cô ấy đã có một cú tát thẳng vào mặt cậu bé bằng lời nói. Cậu bé, chừng như chín hay 10 tuổi gì đó, cúi đầu ủ rũ và bước chậm lại.

Sau một vài bước, bố cậu đã đến và đặt tay lên vai cậu, và cứ giữ thế khi họ bước đi. Một cử chỉ vỗ về rất đơn giản thế thôi nhưng nói được bao điều. “Có bố ở đây trông chừng con rồi.” Cử chỉ ấy như muốn nói vậy. “Con không cô đơn đâu.”

Một trong những món quà đáng quý nhất mà ta có thể trao cho người khác là lắng nghe sâu sắc. Tức là cho người ta toàn bộ sự chú ý của ta, không lởn vởn ý nghĩ trong đầu nên nói gì tiếp theo, không cố đưa ra lời khuyên hay chỉ trích, không cố lái câu chuyện về bản thân chúng ta mà cởi mở trái tim và tâm trí để đón nhận những điều họ đang nói. Chúng ta chỉ cần thu nhận lời nói của họ trong một không gian an toàn. Bạn càng lắng nghe con, con càng nghe lời bạn.

Trong một cuộc giao tiếp lành mạnh, hiệu quả, có người gửi và người nhận, mỗi người đóng một vai trò quan trọng. Để giao tiếp hiệu quả, cần phải có một sự kết nối, tức là những gì trao đi sẽ được nhận và những gì được nhận sẽ phải được thừa nhận.

Điều này nghe có vẻ cơ bản đến khó tin nhưng trên thực tế, muốn giao tiếp hiệu quả, chúng ta phải tập luyện. Nếu bạn là người nói, người gửi thông điệp, thì hãy nói sao cho rõ ràng, trực diện và nhân văn. Đừng kỳ vọng người khác tự hiểu hoặc có thể biết được ý bạn thông quan trực giác bằng thuật đọc tâm.

Nếu bạn là người nhận, người nghe, thì hãy để người nói biết rằng bạn đang lắng nghe họ. Có thể biểu hiện thông qua một cái gật đầu, một nụ cười, một câu đệm nào đó hoặc một phản hồi trực tiếp. Mỗi lần nói chuyện với con cái là một lần bạn làm gương cho con về kỹ năng giao tiếp và đó chính là cách chúng học hỏi.

Trong những tương tác gần đây, bạn có vô vàn cơ hội dạy trẻ trở thành người nói tốt và người nhận thông tin tốt, dạy trẻ gọi tên cảm xúc của mình, dạy trẻ quả quyết thay vì hung hăng, dạy trẻ tìm hiểu vấn đề và tìm ra giải pháp.

Đại diện Báo VietNamNet cùng lãnh đạo huyện Đức Thọ, xã Lâm Trung Thủy trao số tiền hơn 60 triệu đồng của bạn đọc ủng hộ cho em Tình.

Tình là nhân vật trong bài viết “Đạt hơn 28 điểm khối B, nữ sinh 'đẫm nước mắt' vì không có tiền đi học” được đăng trên Báo VietNamNet ngày 31/7 vừa qua. Em là học sinh có hoàn cảnh rất khó khăn, bố mẹ già yếu, bệnh tật, thu nhập của gia đình chỉ dựa vào 30 sào ruộng khoán.

Trong thời gian đi học Tình luôn là một học sinh xuất sắc. Kì thi tốt nghiệp THPT vừa rồi em đạt kết quả 28,2 điểm khối B (Toán 9,2; Hóa 9; Sinh học 10) chưa tính điểm ưu tiên (0,5đ).

Từ khi hoàn cảnh của Tình được đăng trên báo em đã nhận được rất nhiều sự động viên, chia sẻ và hỗ trợ từ các mạnh thường quân. Trong đó rất nhiều cá nhân, tổ chức hứa sẽ tài trợ ăn ở và đóng tiền học phí cho em.

Tình cho biết, tổng số tiền em nhận được đã lên tới hơn 300 triệu đồng.

“Hiện tại em đã nhận được số tiền mặt là 204 triệu đồng. Có hai đơn vị tài trợ cho em ăn học là Chi nhánh Ngân hàng Agribank tại Đức Thọ hỗ trợ mỗi năm 5.000.000 đ; Công ty Jnet Việt Hà Nội thông qua sự giới thiệu của thầy Quốc Thường ủng hộ em mỗi năm là 12.000.000 đ. Các đơn vị này sẽ hỗ trợ em trong 5 năm học.

Tổng cộng số tiền hiện tại là trên 300 triệu đồng. Em sẽ cố gắng học thật tốt để không phụ lòng mọi người đã giúp đỡ”, Tình cho biết.

Ông Đinh Văn Hợi (bố Tình) bày tỏ: “Hiện tại toàn bộ số tiền do các nhà hảo tâm ủng hộ gia đình đã gửi ở ngân hàng để làm kinh phí cho cháu học tập. Gia đình tôi, đặc biệt là cháu Tình có được như hôm nay là nhờ sự giúp đỡ của các nhà hảo tâm. Thông qua Báo VietNamNet, gia đình xin gửi lời cảm ơn chân thành tới tất cả mọi người đã giúp đỡ cháu”.

“Nhờ Báo VietNamNet kết nối nên có rất nhiều hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn Đức Thọ được giúp đỡ, các em học sinh có hoàn cảnh khó khăn có cơ hội đến trường.

Rất mong trong thời gian tới Báo VietNamNet tiếp tục đồng hành cùng địa phương để giúp đỡ những hoàn cảnh khó khăn được nhiều hơn”, ông Trần Hoài Đức, Phó Bí thư huyện ủy, Chủ tịch HĐND huyện Đức Thọ bày tỏ.

Sỹ Thông

Đạt hơn 28 điểm khối B, nữ sinh 'đẫm nước mắt' vì không có tiền đi học

12 năm đạt học sinh giỏi, kì thi tốt nghiệp THPT vừa qua em đạt 28,2 điểm tổ hợp khối B (Toán, Hóa, Sinh), nhưng ghế giảng đường đang dần xa với em vì gia đình quá nghèo.

10 cuốn sách thuộc đa dạng các thể loại từ tiểu thuyết, hồi ký đến tư liệu lịch sử và phong phú chủ đề từ Holocaust, chuyển giới đến tâm lý phụ nữ... được chọn lựa và giới thiệu đến độc giả.

All Fours

All Fours(tạm dịch: Thảy cả bốn) là tiểu thuyết thứ hai của Miranda July, kể về một nữ nghệ sĩ đã lập gia đình và có con. Chuyến đi phượt một mình xuyên nước Mỹ của cô chệch hướng khi cô dừng chân tại một quán trọ gần nhà. Ở đây, cô ngoại tình với một nhân viên cho thuê xe trẻ tuổi.

Cuốn sách đã gây xôn xao trong văn giới năm nay, được gọi là “đề tài trong mọi nhóm chat - ít nhất là các nhóm chat của phụ nữ ngoài 40” và “tiểu thuyết tầm cỡ đầu tiên về giai đoạn tiền mãn kinh”.

Bằng cách miêu tả tình dục thẳng thắn và lối hài hước độc đáo, tác giả đặt ra câu hỏi phổ quát nhất: Bạn sẵn sàng đánh đổi điều gì để thay đổi cuộc đời mình?

Good Material

Good Material(tạm dịch: Tố chất tốt) của Dolly Alderton là tiểu thuyết sinh động và dí dỏm về một diễn viên hài 35 tuổi ở London đang phải chật vật bình tâm sau khi chia tay chưa bao lâu thì hầu hết bạn bè của anh dường như đều yên bề gia thất. Những đoạn đối thoại sắc sảo, những buổi hẹn hò đầu tiên đầy lúng túng, hành trình tìm mái ấm mới khó quên. Cùng với đó là sự phá vỡ các khuôn mẫu giới tính sáo mòn, cốt truyện hôn nhân truyền thống và cái kết “hạnh phúc mãi mãi” nhàm chán.

Alderton không chỉ khẳng định vị thế của mình như một Nora Ephron (nhà báo, nhà văn, nhà làm phim người Mỹ) thời hiện đại, mà còn ghi dấu ấn cá nhân với thể loại hài lãng mạn kinh điển. Trong Good Material, không có nhân vật phụ mờ nhạt; mà mọi nhân vật đều tỏa sáng. Cuốn sách ẩn chứa một thông điệp sâu sắc hơn, hé lộ qua một nút thắt bất ngờ, về sự độc lập, phiêu lưu và hành trình tự vạch ra con đường riêng cho chính mình.

James

Làm mới một tác phẩm kinh điển của kho tàng văn học Mỹ đòi hỏi rất nhiều tham vọng, kỹ năng và tầm nhìn, nhưng Percival Everett chứng minh ông sở hữu tất cả những phẩm chất đó trong James. Tiểu thuyết này là một sự cải biên táo bạo Huckleberry Finncủa Mark Twain, kể lại câu chuyện qua góc nhìn không phải của Huck mà của người đàn ông bị bắt làm nô lệ đồng hành cùng Huck trên dòng sông Mississippi: Jim (hay, như ông đính chính, James).

Qua con mắt của James, chúng ta thấy ông không chỉ là một nhân vật phụ, mà là một người suy tư, một nhà văn, người phải vờ ứng xử như thể mình không biết chữ đồng thời tuyệt vọng đấu tranh giành tự do. Tiểu thuyết của Everett đã ghi ba bàn liên tiếp trên sân văn học: nêu bật những kinh hoàng trong lịch sử Mỹ, tăng thêm chiều kích cho một tác phẩm kinh điển của văn chương Mỹ, đồng thời tỏa sáng như một tác phẩm độc đáo, tinh tế bằng hào quang của riêng mình.

Martyr!

Martyr!(tạm dịch: Tuẫn đạo!) là tiểu thuyết đầu tay của Cyrus Shams, vốn là một nhà thơ. Câu chuyện xoay quanh một nhà thơ trẻ người Mỹ gốc Iran, một người nghiện ma túy đang trong quá trình hồi phục - chìm đắm trong muộn phiền sau khi tốt nghiệp đại học tại một thị trấn hư cấu ở miền Trung Tây nước Mỹ. Anh làm những công việc nhàm chán bế tắc, hời hợt tham gia các buổi họp của hội cai nghiện rượu tự nguyện, tiếc thương cha mẹ đã qua đời và mơ tưởng về cái chết của chính mình.

Cyrus lạc lối và buồn bã, nhưng Martyr!thì hoàn toàn ngược lại. Khi Cyrus gần khám phá ra bí mật quá khứ gia đình, Akbar biến hành trình tìm kiếm ý nghĩa của nhân vật chính - bao gồm một chuyến đi đến New York và một cuộc gặp gỡ hé lộ nhiều điều tại Bảo tàng Brooklyn - thành lời khẳng định cuộc sống đáng nhớ, ngập tràn vẻ đẹp sáng tạo, những nhân vật sống động và những nút thắt đầy bất ngờ.

You Dreamed of Empires

You Dreamed of Empires(tạm dịch: Mộng đế chế xưa) là tiểu thuyết lịch sử của Álvaro Enrigue, bản tiếng Anh do Natasha Wimmer dịch.

Lịch sử từ lâu đã là chủ đề quen thuộc trong sáng tác của Enrigue. Trong tiểu thuyết mới nhất này, ông đưa độc giả đến Tenochtitlan thế kỷ 16, nơi ngày nay là thành phố Mexico. Phó vương Tân Tây Ban Nha Hernán Cortés và các quần thần của mình đến cung điện của Moctezuma để tham dự một cuộc gặp ngoại giao - căng thẳng song cũng điểm xuyết hài hước - giữa hai nền văn hóa và đế chế.

Trong câu chuyện này, người dân của Moctezuma mới là bên chiếm thế thượng phong, dù vị hoàng đế thường xuyên rơi vào mộng mị ảo giác và đối mặt với các mối đe dọa từ chính nội bộ vương quốc mình. Ở đây, cảnh tàn sát được miêu tả một cách táo bạo đến ma quái, còn sự hài hước thì dày đặc và khô khốc.

Cold Crematorium

Cold Crematorium(tạm dịch: Lò hỏa táng lạnh) là hồi ký của nhà văn người Hungary József Debreczeni; bản dịch tiếng Anh do Paul Olchváry thực hiện.

Năm 39 tuổi, Debreczeni bị trục xuất khỏi quê hương Hungary đến nơi ông gọi là “Xứ sở Auschwitz”. Trải nghiệm này về sau được ông thuật lại trong một cuốn sách khó lòng xếp vào bất kỳ thể loại nào. Xuất bản lần đầu năm 1950, Cold Crematoriumlà kiệt tác đầy ắp những quan sát lãnh đạm và trực diện. Trên toa tàu chở gia súc, ông nhận thấy người đồng hành vẫn giữ thói quen nghiện thuốc lá nặng; khi vừa đến Auschwitz, ông gặp lại người chơi piano dở tệ ở quán bar mà ông từng tránh lui tới nơi quê nhà.

Đây không chỉ là bút pháp hài hóa cửa tử (gallows humour), mà còn là cuộc đấu tranh bền bỉ để giữ lấy nhân tính và gọn ghẽ xếp đặt điều không tưởng vào bối cảnh quen thuộc. Đừng tìm kiếm nơi đây những lời an ủi - Debreczeni đã chứng kiến và thuật lại những mặt tốt đẹp nhất lẫn những mặt tồi tệ nhất của loài người, để độc giả toàn quyền quyết định phải làm gì.

Everyone Who Is Gone Is Here

Everyone Who Is Gone Is Here(tạm dịch: Ai rời xa đều vẫn còn nơi đây) là tác phẩm của Jonathan Blitzer - một cây bút của The New Yorker. Anh đưa ra phân tích thức thời về hiện trạng tại biên giới phía nam nước Mỹ, cho rằng chính sách của Mỹ sau Chiến tranh Lạnh là tác nhân dẫn đến tình trạng giật tít câu view, các trại giam giữ và trẻ vị thành niên không có người kèm cặp ngày nay.

Lối trần thuật đa chiều của anh luân chuyển giữa các cuộc nổi dậy ở Trung Mỹ - nguồn gốc của làn sóng người tị nạn đến Mỹ - và những đổi thay chính sách thường thiếu nhất quán, càng khiến hậu quả thêm trầm trọng. Người đọc sẽ gặp các chính trị gia thực dụng theo khuôn khổ đạo đức, một nhà hoạt động không biết mỏi mệt chuyển từ El Salvador đến Chicago, và các thanh thiếu niên Los Angeles bị cuốn vào vòng xoáy băng đảng.

Không điều gì trong số đó là đơn giản; mọi chuyện đều phải trả giá đắt. Blitzer xử lý chủ đề rộng lớn này một cách đầy tự tin và tinh tế, luôn nhấn mạnh yếu tố con người đằng sau cuộc khủng hoảng toàn cầu.

I Heard Her Call My Name

I Heard Her Call My Name(tạm dịch: Tôi đã nghe cô ấy gọi tên mình) là hồi ký của Lucy Sante - nhà phê bình văn học và văn hóa kỳ cựu đã công khai là người chuyển giới vào năm 2021 ở tuổi 66.

Trong email gửi người thân, bà nghẹn ngào nói về vỡ lẽ đau đớn rằng “cuộc sống song song” của mình đã trôi qua mà bà không kịp hay biết. Cuộc sống ấy do một ứng dụng “hoán đổi giới tính” phác họa, cho bà thấy hình ảnh của mình khi là một cô gái, rồi một người phụ nữ, ở các giai đoạn khác nhau trong đời.

“Năm mươi năm sống dưới vỏ bọc mà tôi sẽ không bao giờ lấy lại được”. Sante hồi tưởng về tuổi thơ là “con một của những người nhập cư cô lập”, về những năm tháng thanh niên sống ở New York thập niên 1970. Về sự nghiệp tìm kiếm sự thật qua con chữ trong khi che giấu sự thật quan trọng về bản thân. Sante đã dũng cảm thuật lại cuộc chuyển mình cả nội tại lẫn vẻ ngoài, cũng là hành trình tìm về mái ấm của tâm hồn mình.

Reagan

Reaganlà tiểu sử trang nhã về vị tổng thống thứ 40 của nước Mỹ, nổi bật nhờ sự am hiểu sâu sắc và phong cách viết linh hoạt của nhà sử học và nhà phân tích chính sách đối ngoại Max Boot.

Suốt thời niên thiếu, Ronald Reagan là thần tượng trong lòng Boot. Tuy nhiên, sau một thập kỷ phỏng vấn và nghiên cứu, ông bắt đầu tự hỏi người hùng một thời của mình liệu có phải chính là người đã mở đường cho Donald Trump (việc vị tổng thống này vươn lên nắm quyền đã khiến Boot từ bỏ phe bảo thủ).

Cuốn sách lần theo những cột mốc, cho thấy hành trình Reagan từ một người ủng hộ Chính sách Kinh tế Mới trở thành một ngườichuyên dùng ngôn từ ám chỉ phân biệt chủng tộc, trước khi hóa thân thành vị chính khách lạc quan, biểu tượng của nước Mỹ. “Không hề phóng đại khi nói rằng không thể hiểu rõ chuyện đã xảy ra với nước Mỹ trong thế kỷ 20 nếu trước tiên không hiểu điều đã xảy ra với Ronald Reagan”, Boot viết.

The Wide Wide Sea

Trong cuốn sách lịch sử xuất sắc The Wide Wide Sea(tạm dịch: Trùng dương), Hampton Sides tái hiện hành trình vòng quanh thế giới thứ ba và cũng là cuối cùng của sĩ quan hải quân Anh thế kỷ 18 James Cook.

Tác phẩm mang đến bức tranh sống động và cuốn hút, kết hợp giữa nhiều thế hệ nghiên cứu học thuật trải dài nhiều thế hệ, ghi chép trực tiếp từ những thủy thủ châu Âu, và những câu chuyện truyền miệng của người bản địa trên các đảo Thái Bình Dương. Câu chuyện bắt đầu ở Anh vào giai đoạn tàn dư cuối cùng của Thời kỳ Khai sáng đang lụi tàn, khi sự tò mò và đồng cảm nhường chỗ cho tham vọng đế quốc và lương tâm sốt sắng.

Xen lẫn giữa những phiêu lưu trên đại dương, những khắc họa sâu sắc về văn hóa Polynesia, những khung cảnh sống động tại vùng băng giá cận Bắc Cực dồi dào động vật, Sides tài tình khám phá nguyên nhân khiến Cook ngày một trở nên giận dữ và bạo lực trên chuyến hải trình. Đồng thời, ông cũng chất vấn hậu quả mà Cook và những người đồng hành đã gây ra trong hành trình khuếch trương bản đồ quyền lực của châu Âu.

Đọc được sách hay, hãy gửi review cho Tri Thức - Znews

Bạn đọc được một cuốn sách hay, bạn muốn chia sẻ những cảm nhận, những lý do mà người khác nên đọc cuốn sách đó, hãy viết review và gửi về cho chúng tôi. Tri Thức - Znews mở chuyên mục “Cuốn sách tôi đọc”, là diễn đàn để chia sẻ review sách do bạn đọc gửi đến qua Email: books@znews.vn. Bài viết cần gửi kèm ảnh chụp cuốn sách, tên tác giả, số điện thoại.

Trân trọng.