Nhận định, soi kèo Auckland FC vs Melbourne City, 11h30 ngày 18/1: Tưng bừng bàn thắng

Chợ Huế độc nhất ở Sài Gòn

Từ ngã ba Nguyễn Ảnh Thủ - Bà Điểm 6 (ấp Hậu Lân, xã Bà Điểm, Hóc Môn, TP.HCM), nếu để ý chúng ta sẽ nghe những lời đối đáp, chào hỏi của những người đi đường mang chất giọng rất đặc biệt - giọng Huế.

Đi sâu vào bên trong một chút là chợ Huế. Chợ Huế là chợ tự phát. Ông Minh, dân địa phương cho biết, khu vực này rất đông người Huế sinh sống.

Những năm trước, nơi đây giá thuê phòng trọ rẻ hơn những nơi khác, xung quanh lại có nhiều công ty, xí nghiệp, khu công nghiệp nên thu hút nhiều người Huế đến thuê mướn.

Chợ vắng nên người mua có thể đi xe vào chợ.

Trải qua một thời gian khá dài, nhờ tính cần cù chịu thương chịu khó, những người lao động nhập cư từ Huế đã tạo cho mình cuộc sống ổn định hơn. Người gốc Huế tăng dần trở thành một quần thể đông đúc nên nhu cầu cần có một ngôi chợ là điều dĩ nhiên.

Ban đầu, có vài người thuê một góc nhỏ trên thửa đất trống để buôn bán những món hàng cần thiết mang tính địa phương. Những món hàng Huế ấy nhanh chóng được bà con Huế tại đây ủng hộ. Rồi cứ thế, nơi đây tăng dần cả người bán lẫn người mua và trở thành ngôi chợ mang hồn Huế.

Ông Minh kể: 'Mới đó mới đây mà đã hơn 15 năm rồi. Chợ Huế bây giờ đầy đủ những mặt hàng được mang từ Huế vào hoặc ít ra cũng được chế biến từ người Huế nên rất gần gũi và quen thuộc với khách hàng.

Toàn chợ có hơn 40 gian hàng, bán đủ các mặt hàng từ hàng ăn đến hàng sinh hoạt tiêu dùng. Chủ gian hàng đa số là người Huế, chỉ vỏn vẹn có 2 người địa phương khác.

Đứng bên ngoài nhìn vào, đã 9h sáng nhưng lượng người ra vào vẫn không tấp nập. Người mua bình thản chậm rãi đi. Người bán vui tươi chào đón nhưng không chèo kéo vồn vã. Cứ thế, hoạt cảnh mua bán trầm lặng như tâm hồn người dân xứ Huế.

'Chị đi mô mà lâu ni không gặp?'; 'Ôn mệ có khỏe không em?'; 'Anh chị chừ làm ăn ra răng?', chúng tôi nghe những câu chào hỏi đặc sệt Huế cứ ngỡ rằng mình đang ở một ngôi chợ làng nào đó ở Huế. Họ trao nhau những nụ cười, những ánh mắt. Không vồn vã nhưng thâm tình. Không mỹ miều nhưng chân chất ...

Chợ không cạnh tranh

Ghé vào một hàng nhỏ, sử dụng chút giọng Huế, chúng tôi hỏi, 'Chị bán chi rứa?' Chị chủ cười thật tươi: 'Bánh lọc, bánh ít, bánh nậm anh ơi. Nhân tôm thịt, ngon lắm. Mời anh...'.

Bánh lọc, bánh nậm, bánh ít...

Bước vào trong, tại mỗi gian hàng, hàng hóa được bày biện dưới đất. Chúng tôi ghé vào một gian hàng đồ khô. Bánh kẹo, mứt, bún khô, mắm các loại, tôm chua v.v... tất cả đều có nhãn hàng ghi xuất xứ từ Huế. 

Lấn sâu vào trong, ghé gian hàng tươi sống của chị Hạnh. Trước mặt chị là những loại cá nước lợ. Hỏi chị xuất xứ về các mặt hàng chị bán, chị chỉ vào đống thùng xốp phía sau cho biết, tất cả cá thịt mà chị bán đều được đưa từ Huế vào.

Chị nói: 'Cá này là cá nước lợ từ phá Tam Giang gửi vào. Anh có biết phá Tam giang không?'. Không đợi chúng tôi trả lời, chị đọc tiếp 2 câu thơ : ''Yêu em anh cũng muốn vô - ngại truông nhà Hồ, sợ phá Tam giang'. Nói vậy thì anh biết phá Tam Giang rộng như thế nào rồi. Cá ở đây có mùi vị rất đặc biệt mà người Huế nào dù xa xứ cũng vẫn nhớ'.

Quả đúng như thế, có vào chợ Huế mới thấy người Huế dù xa quê vẫn luôn đau đáu về vùng đất đã sinh ra mình. Họ cầm những hũ ớt, những lọ mắm ruốc - những thứ mà không người Huế nào không dùng - một cách trân trọng.

Đến trước gian hàng rau củ quả, chúng tôi chợt nhìn thấy một bao to đựng đầy loại trái lạ. Chị bán hàng có vẻ tự hào hơn: 'Trái vả đó anh. Trái này trong nam không có mà chỉ Huế mới có. Đây là loại trái thông dụng, không sang trọng nhưng rất được người Huế yêu thích. Có thể nấu, có thể làm gỏi, có thể ăn sống ...'

Gian hàng khô. Chị chủ luôn nở nụ cười với khách.

Chợ Huế là nơi hội tụ người Huế tha hương. Đến đây, bà con sẽ tìm thấy hương vị quê hương, tình cảm sâu đậm của những người cùng quê. Họ gặp nhau hỏi han về sức khỏe, thăm nhau về cuộc sống, sẻ chia những vui buồn.

'Anh vào chợ có thấy cảnh cạnh tranh chèo kéo mời mọc không? Hoàn toàn không. Người Huế buôn bán tại đây ngoài sinh kế họ còn giúp nhau để vượt qua những khó khăn bởi tất cả người Huế ở đây đều là những người xa xứ'. Anh Nguyễn Công, một người Huế quê ở huyện Hương Thủy kể với chúng tôi.

Chợ ở Sài Gòn, khách đến chỉ việc lấy đồ, không cần trả tiền

Những người đến với chợ 0 đồng ai nấy đều nghèo. Nhưng ở đây, không có ai tham lam, chỉ lấy vừa đủ để dùng. 

Mẹ tôi sợ con gái mình là người đến sau, sẽ chỉ là cái bóng và chịu không ít thiệt thòi trong mối quan hệ hiện tại với Thông. Tuy nhiên lúc đó tình cảm tôi dành cho anh nguyên vẹn và đủ nhiều để quyết tâm đi đến cùng là một đám cưới với người đàn ông mà mình yêu thương.

Kiêng không được, ngủ không xong vì vợ ám ảnh chuyện chồng cặp kè với tình cũ

Sau khi tôi và Thông về chung một nhà, đời sống hậu hôn nhân không như tôi tưởng tượng và kỳ vọng ban đầu. Thông sống với tôi nhưng kiệm lời, chỉ đối đãi với vợ như một người bạn đồng hành chung nhà.

Khi tôi có bầu, tình cảm vợ chồng đã ít ỏi giờ càng lạnh nhạt hơn nữa. Thông đi sớm về khuya không chia sẻ với vợ, mặc nhiên như anh chỉ đang sống một mình. Biết bản thân quá vội vàng trong việc quyết định đi đến hôn nhân với anh nên tôi chỉ biết câm nín. Đồng thời dùng sự mềm mỏng và tình cảm chân thành của bản thân mong anh nghĩ lại và đối đãi công bằng với vợ.

Khi con gái nhỏ ra đời, Thông bắt đầu có sự thay đổi. Anh chỉn chu và sống tình nghĩa với gia đình vợ con hơn. Tôi biết để có được ngày nay, bản thân mình đã phải nỗ lực không ít.

Nhiều lúc tôi tủi phận, nghĩ những phụ nữ khác không cần cố gắng quá nhiều, vẫn có được tình cảm xuất phát từ tình yêu thương chân thành vốn có từ người chồng dành cho. Còn mình, để có được sự hối lỗi, chăm lo ngược lại từ người bạn đời, lại phải nín nhịn, chịu phần thiệt thòi quá nhiều.

Tuy nhiên vì con nhỏ nên tôi gạt nước mắt cho qua, tất cả vì muốn giữ mái ấm gia đình trọn vẹn cho con. Khi bé một được hơn tuổi thì tôi có bầu bé hai. Mặc dù bản thân khá bị động, tuy nhiên Thông động viên, con cái là lộc trời, hãy vui mừng đón nhận và chăm lo cho trọn vẹn. Tôi lại vui mừng hạnh phúc và chuẩn bị tâm lý thật sẵn sàng đón em bé tiếp theo chào đời.

Khi đang có bầu bé hai được bốn tháng, tôi tình cờ đọc trong lịch sử tin nhắn facebook của Thông những lời lẽ mặn nồng và hẹn hò qua lại với người yêu cũ. Tuy nhiên thời gian hiển thị trùng với thời điểm tôi có bầu bé thứ nhất cách đây gần hai năm.

Tuy rất sốc và đau đớn nhưng tôi tự trấn an mình, rằng đó đã là câu chuyện của quá khứ. Quan trọng hơn, thời điểm hiện tại, Thông đã quay về với gia đình vợ con. Là một người mẹ, tôi phải bảo vệ gia đình và những đứa con mình, tuyệt đối không để ám ảnh bóng ma quá khứ của chồng xen ngang.

Nghĩ là như vậy, nhưng không hiểu sao từ thời điểm phát giác sự thật, trong lòng tôi luôn chất chứa những nghi ngờ, oán giận chồng. Nhất cử nhất động của anh, tôi đều nghĩ anh đang đóng kịch với vợ con. Khi anh dắt xa ra khỏi nhà, dù biết mười mươi anh chỉ đi mua thuốc cho con, nhưng tôi lại nghi ngờ anh bắt đầu lén lút hẹn hò qua lại với người yêu cũ.

Chuyện yêu đương giữa hai người trong thời gian tôi bầu bì lại càng tệ hại hơn. Khi anh nói cố gắng kiêng cữ để em bé ra đời được khỏe mạnh bình an, tôi nghĩ chắc thời điểm này, anh ra ngoài "no xôi chán chè" với cô người yêu cũ nên về không còn hứng thú với vợ.

Nhưng khi anh bắt đầu đụng vào người, tôi lại tưởng tượng ra cảnh anh và cô gái đó ái ân thế nào, liệu anh đối xử với cô người yêu cũ trên giường có giống như với vợ?

Tôi biết bản thân mình đang tự mâu thuẫn và đang làm khổ chính mình, nhưng tôi không thể thoát khỏi những suy nghĩ hỗn độn đó. Nếu cứ kéo dài tình trạng này, tôi sợ mình sẽ rơi vào chứng trầm cảm mất. Còn nói thẳng ra những suy nghĩ của bản thân và sự thật về quá khứ của chồng cùng người yêu cũ đã bị phát giác, tôi sợ đang tự mình đẩy hạnh phúc gia đình đến ngõ cụt.

Tôi không muốn mất gia đình, nhưng lại không thể tự vực mình dậy và chuẩn bị tâm thế bình yên nhất đón chào con nhỏ sắp ra đời. Tôi phải làm sao để tự cứu mình, mong bạn đọc hãy cho tôi lời khuyên hợp lý.

Ham lấy 'công tử' nhà giàu, nhân viên thẩm mỹ gánh khoản nợ bạc tỷ sau cưới

 Cố sống cố chết lấy bằng được 'công tử' nhà giàu, sau đám cưới tôi uất nghẹn gánh số nợ bạc tỷ của chồng. 

Hồ bơi vô cực như thác nước dành cho các ngôi sao giữa lòng Thái Lan

Không cần phải băng rừng, lội suối, bạn cũng có thể tận hưởng cảm giác yên bình, mát rượi khi đắm mình trong làn nước xanh tại khu resort xa hoa bậc nhất Thái Lan.

Trong tập 550 phát sóng vào Chủ Nhật 17/11, bà mối Hồng Vân đã chia sẻ niềm vui của mình trong vai trò mới.

NSND Hồng Vân tích cực thử lòng nhà trai và cú 'chốt sổ' bất ngờ.

Từng se duyên cho nhiều cặp đôi nghệ sĩ Việt, NSND Hồng Vân thể hiện cái tâm và cái tầm của một bà mối mát tay ngay những tập đầu tiên khi xuất hiện tại 'Bạn muốn hẹn hò?'.

Trong tập 550, bà mối đã liên tục đưa ra nhiều 'phép thử' để hai chàng trai tham gia hẹn hò bộc lộ hết tính cách của mình.

Cặp đôi thứ nhất, chàng kỹ sư trắc địa Trịnh Minh Trí (30 tuổi, Long An) hoàn toàn ghi điểm với sự duyên dáng và chân thành khi tỏ tình với bạn gái Lê Phương Thảo (30 tuổi, TP.HCM).

Cả hai như một đôi uyên ương vừa tương xứng về ngoại hình và rất hợp nhau trong tính cách. NSND Hồng Vân đánh giá cặp đôi này có nét phu thê.

Chàng trai ghi điểm khi chuẩn bị 3 món quà ý nghĩa và bài hát tự chế tác lời để tặng bạn gái.

Ngoài 9 bông hồng và chiếc đồng hồ thể hiện tình yêu vĩnh cửu không có điểm kết thúc, Minh Trí còn tự thiết kế một tấm thiệp với toạ độ trắc địa và vệ tinh để cô gái có thể tìm đường đến tận nhà mình.

Anh mong muốn tấm thiệp này sẽ trở thành thiệp cưới và hình cô dâu sẽ là bạn gái Phương Thảo với đôi dòng tỏ tình: 'Đắm say những lúc em cười/ Khiến anh ngây ngất cả người đắm say'.

Bà mối Hồng Vân còn thực hiện một phép thử cho cặp đôi: 'Khi ghen thì cả hai sẽ thế nào?'.

Cặp đôi Phương Thảo - Minh Trí.

Nếu Phương Thảo chia sẻ sẽ 'hùng hổ như thằng đàn ông' thì Minh Trí chỉ nhẹ nhàng: 'Khi có vấn đề gì, em cứ nói thẳng với anh để cùng chia sẻ, đừng ngồi khóc một mình. Nhưng anh sẽ không làm gì có lỗi để em ghen đâu!'. Câu trả lời khiến ông mai bà mối yên tâm trước quyết định cuối cùng của cặp đôi này.

Những câu hỏi của bà mối Hồng Vân đều giúp đàng trai có cơ hội bộc lộ những điều mình mong muốn cũng như cá tính của mình.

Cặp đôi thứ hai, anh Lê Văn Phấn (35 tuổi, Tiền Giang) cũng đã có màn hẹn hò đáng nhớ cùng chị Nguyễn Thuý Kiều (34 tuổi, Đồng Tháp). Cả hai đã một lần đổ vỡ hôn nhân nhưng vẫn muốn tìm một hạnh phúc mới tại 'Bạn muốn hẹn hò'.

Cặp đôi Văn Phấn - Thúy Kiều.

Không khác gì Minh Trí, thầy giáo Tin học Lê Văn Phấn cũng trải qua những câu hỏi 'thử lòng' của NSND Hồng Vân như 'Bạn gái thích phong cách áo bà ba, quần soa thì sao?' hay 'Bạn gái hay bươn chải nắng sương, da đen sạm thì có vấn đề gì không?',...

Chính những câu trả lời chân thành của thầy giáo mà bà mối Hồng Vân cũng yên tâm 'mối' này.

MC Quyền Linh thấy tội nghiệp cho chàng trai hôn trộm bạn gái qua ảnh

 Chàng trai thổ lộ, hai lần đều yêu đơn phương, anh chỉ dám hôn trộm bạn gái qua bức ảnh.